2013年3月3日星期日
陽台上的晨光
在巴塞隆那住的那一家旅館房間裡有附陽台,打開陽台的門站出去,可以看到附近的人家和大學的辦公室等等建築。
入住的頭兩天,對面的辦公室都沒有人影,因為是週末吧。直到第三天早上,八點多醒來的我,才終於看到對面有人在辦公了。陽台能看到附近的光景,不過因為每天早出晚歸的,我們甚少會呆在那裡,也就不太會在乎那附近是何樣子。
雖然如此,我還是很喜歡那片陽台,因為在清晨可以看到遠方的日出。
週末那兩天,因為不怕對面有人看到,我在清醒時穿着睡衣搭件外套就走出陽台拍晨光。第一天是清朗帶點寒意的大晴天,天空無雲,晨光顯得特別清亮。而第二天卻是帶了雲層的晨光,雖不是湛藍的天色,但那層次豐富的雲卻是另一番景象。
其實冬日太陽升起的時間頗晚,一般在八點多,所以那幾天我都來得及拍到晨光。
西班牙的建築很多都附有陽台,真希望自家也能擁有一個。可惜在香港要擁有一個有附陽台的公寓卻非常困難。如果能有,我希望是向着東邊的,能在自家陽台看晨光,將是一個非常怡人的情景,彷彿一天的開始就在那燦爛的晨光中點燃了。
2013年3月2日星期六
機場與書
| 荷蘭機場的圖書中心 |
機場是旅客進出一個國家或者一個城市的港口,不同地方的人會在此匯聚,有的經此進入一個城市和國家,有的短暫停留再轉往其他地方,有的正要離開。不管是出是入,機場至少連結了了解和不了解那個城市或國家的人。
在機場停留時,我常會為接下來的行程找書,尤其是我身上正好沒有書可看之時。
去巴塞隆那時我把帶來的那本書看完了,本想說回程在機場隨意找一本,結果在西班牙的機場裡,我找不到書可看。原因是西班牙的機場沒有英文書(至少我找過的幾家書報店都沒有),雜誌其實是有的,但就是沒有英文版的書籍。因為不懂西語,看着那一本本無法閱讀的書籍,只能概嘆。
不過在轉機的荷蘭我卻看到可以閱讀的英文書了。
不僅買到英文書,還看到了中文書。不過那些中文書不是為了販賣而放置的,而是置於機場圖書中心讓旅客暫借來看的書籍。荷蘭機場圖書中心的那些書都是關於荷蘭的書籍,有歷史、政治、經濟和荷蘭文學類等等的書,而這些書籍也是翻譯為各國文字的版本,既可以讓旅客有親切感,又提供一個機會讓旅客去認識這個國家,我覺得很特別,也是我對荷蘭印象深刻的其中一個地方。
我在這個圖書中心暫坐了一下,翻開了一本《荷蘭現代詩選》的中譯本,隨意抄寫了一首如下:
理解存在 — 阿爾波赫(Jan Elburg, 1919-1992)
孤獨的風景
看不見,像死去的眼睛上放著硬幣
但可以感覺:
在一片傾斜的原野上霧氣彌漫看光芒
道路進入一座僵止的波浪。
身體,一個沉睡的宣言
猶如木墩里蜷縮的鳥。
寂靜的指尖觸摸耳鼓
像冰冷的唇教導無聲的嘴
計數經歷:
濺滿石頭的
無窮無盡的烏有的大海
站在肉體之中
人
與其說是所謂生命
莫如說是空白。
孤獨者的遠景
荒涼的味道
如雪片黏着上腭。
我。
![]() |
| 機場可借閱的書 |
除了書籍之事,在荷蘭機場看到的出入境關口的人員都很親切,搭乘的荷蘭航空上的服務人員也很開朗親和,提供服務時還可以跟乘客開玩笑。回來那一程航班,坐在我旁邊的是兩個荷蘭男生,很可愛也很有趣。
雖然這一次無法在荷蘭停留,卻讓我更希望能有機會來實地感受一下荷蘭的風情。
2013年2月21日星期四
茶中人情
我是很喜歡喝茶的人,雖然咖啡也愛,但茶還是偏愛一些。
去西班牙,唯一不習慣的是沒有熱水可以喝茶。旅館沒有提供熱水壺,歐洲的餐廳也不流行提供水給客人,更別說是熱水了,而普通的咖啡店也似乎少有茶供應,有時茶癮起只好找星巴克。
不過如此難喝到茶的地方,還是讓我在無意中碰上有中式茶的店。那天逛完聖家堂,找地方吃午餐時看到一家有提供網路的餐廳,對於網路成癮的人來說是個不可抗拒的因素(要知道在西班牙免費網路其實挺難找的),於是我和朋友就進了這家店。
當時在餐廳裡的只有一個人在打掃,按接下來的觀察她應該是老板娘。或許是聽到我們走進餐廳時用中文交談,她一開口就跟我們說國語。
當下其實讓我嚇了一跳。因為在西班牙就算用英文,也只有少數遊客區比較適用,大部份時間我們都處於一個雞同鴨講的狀態,卻忽然有人跟我們說中文,不免會讓人有驚嚇感。加上行前對西班牙治安的擔心,心底反而對這樣的狀況有了戒心。語言不通,會讓人懂得保持距離,但在異鄉沒預期下語言相通,卻會使人警戒。
不過老板娘反而很坦然地對我們介紹起餐廳的菜式,問我們想吃什麼,然後推薦給我們。
我們叫了兩個套餐,在問套餐飲料時,她提供了茶的選項,而且是中國茶,讓我的茶癮瞬間湧上來,於是我選了茶。端上來的,就是一個中式茶壺和一個杯子。能在異鄉看到中式茶壺,讓我倍感親切。
等待餐點的同時,朋友問了網路的密碼,開始我們的上網時間。而老板娘也在張羅着我們的食物。食物一樣一樣上來,老板娘也趁空檔會和我們閒聊。等我們吃得差不多時,餐廳才漸漸開始有趁午休而進來休息的西班牙人出現。似乎都是熟客,老板娘也開始招呼他們。
我們則因為要去的下一個地方的時間還沒到,就坐在店裡趁空寫明信片。
餐廳因為人開始多而有了吵雜感。尤其坐在我們附近的西班牙人還開始打撲客什麼的,幾個人一直在大聲說笑,更有一種熱鬧感。我在寫明信片時聽到老板娘用流利的西班牙文跟這些客人說話,感覺反而比較自在。
寫明信片時,她不時也會過來看看我們,甚至看到我們買的明信片,還問我們去了哪些景點。她說她來西班牙十多年了,都沒有去過那些地方。當我們提到一些景點時,她似乎很羨慕,卻又沒有特別表示什麼,不過也告訴我們一些事情。叮囑我們小心,因為之前她才聽說附近有人搶劫什麼的。
感覺上,她是因為在異鄉遇到能說中文的人而感到親近,所以一直想跟我們聊天。只是我並不是那麼愛說話的人,所以大部分的問題都是朋友在回她。我說不上來是怎樣的感覺,也許是因為聽她講的某些事情我並不會很有同感,所以才會刻意保持着一種距離吧。而且我有點介意她一直來看我們寫的明信片。雖然明信片上的文字本來就是公開的,只是在寫的時候並不是很希望一直被打斷。
人與人之間的距離,在我來說是有着那麼一點界綫的。我了解她可能是因為多年在外的鄉情而想多跟我們聊天,但是我對於別人的過份熱情卻有點抗拒。君子之交,有時保持一下淡如水,可能會更純粹。
那壺茶我並沒有喝完,本來很渴望的茶水,卻讓我失去了品味的心情,但仍是有點感謝提供了茶的人。
2013年2月19日星期二
城市景色
2013年2月18日星期一
夜間飛行
| 深夜的阿姆斯特丹機場 |
相隔兩年,再度踏上歐洲,再次於夜間飛行至另一個國度。
長途的旅行於我終於也變得越來越習慣了,這種事習慣了也算是件值得碎嘴的得意吧。我心裡是有這種想法的。
這次去西班牙,沒有直航,要轉一程。夜晚在香港上機,抵達轉機的阿姆斯特丹時是凌晨四點半(荷蘭時間)。一樣的黑夜,卻帶點微雨,停機坪上一片濕,映照着燈光。拍下這一刻時,正等待着一起旅行的朋友來會合,然後搭同一班機到西班牙,當下的心情是平靜無波的。
從香港到荷蘭的機程上,身旁坐了一位法國中年女子,她似乎獨自去了一趟北京旅行,並且在香港短暫地逗留了幾天。在飛機上,我坐在窗口位子,她在中間,走道邊還有一位女仕。一上機,她就先和對方聊起來,之後那一位似乎覺得累了而睡着,她便轉而跟我聊起來。
這位法國女子說着一口流利的英文,我好奇地問她這一點,她說她在巴黎是做導遊的,總是需要接待來自不同國度的團體,帶領他們參觀巴黎各個景點,所以她的英文才會說得好。她還跟我分享了她這次來北京和香港的點滴。大部份時間都是我在聽,感覺也是種奇遇吧。
她身上帶了一本畫本、一盒彩色鉛筆和一支奇特的水筆。那支水筆的筆芯是透明的水,不是墨水,她可以用它來化開彩色鉛筆的顏色,那麼化開的色彩便是水彩了。她說她想要學畫畫,所以在旅途上會畫一些景色。她給我看了她的畫,雖然簡樸,也看得出是初畫者,卻感覺得到她的誠意。她在香港買了一本給外國人學漢字的精裝書籍,我便順勢教她寫了幾個中文字。另外,我還教她如何用她的色鉛筆和水筆畫出彷中國畫裡的竹子。在飛機上的晚餐之後,她便一直專注地在畫本上練習着如何畫竹子。
看她認真的樣子,我感覺到的是一種專注學習的誠心;看她熱愛與人交談的樣子,也是一種對待生命不忘熱情的心。在我的身邊,一上了年紀的人,似乎總是會忘記學習和對世事寛容熱情的心情,他們對世界會有着固執的偏見,不再希冀。
旅行,讓我看到外面的世界,看到別人好好過生活的姿態。那是我在身邊漸漸看不到的風景。
這一趟的夜間飛行,我遇到了擁有赤誠之心的女子,雖然只是短暫的一趟同行,卻是讓我難忘的一個短暫緣份。
深夜,機上的人們漸漸睡去,我悄悄開了一下窗蓋,看到機倉外的深藍星空。用相機攝下點點星光,雖然模糊,卻仍是美麗的。
抵達荷蘭時,跟她道別,她祝我有一趟愉快的西班牙旅程,我謝謝她。一期一會的短聚,在夜間相遇,也在夜間結束。
2013年2月13日星期三
精緻的地磚
| Floor figure, Barcelona |
在巴塞隆那,到處都有屬於高第的圖案。在巴特婁之家前面的道路上,鋪滿了有着回旋與奇異花樣的六角形地磚。
高第的建築,特點就在於那些奇形怪狀的圖形,如米拉之家那種彷彿外星人樣貌的雕塑,如巴特婁之家那種動物骨盤般的架構等等。他把一些屬於自然的動植物印象畫面引進了他的建築藝術之中。
去歐洲,人們總是驚嘆於那些隨隨便便就百年起跳的歷史建築,不止外形雕工精細,內裡保存良好,更多的是那種欣賞的心情和設計上的遠見。一個建築的建立,不止是要人們的愛護,而是建築師在設計時要有着想要永久保存的遠大志向和讓其持久的設計構築。而這一點,我在自己的國家和城市,越來越難以找到,也根本無法從新的設計中去找到。
旅行中去觀別人的城市,總會發現自己的不足。只是會如此去觀察別人的城市的旅客,又能有幾人。而觀察了的結果,又有多少人會在自己的城市裡去應用、去提出異議進而改進自己的城市?這其實更難吧。
小小的地磚,體驗了一個古老城市的歷史和美感。只是這樣的小小體驗和見識,也只能是旅客私密的小樂趣罷了。
城市的美,是需要一整個世代或者一整個族群的人同心去建立的,而我們缺少的,就是那顆欣賞美的閒心。
2013年2月12日星期二
冬日西班牙
| La Casa Batllo, Barcelona, Spain |
冬日去了一趟西班牙。走了一下巴塞隆那和塞維爾。
西班牙很美,冬日帶點蕭瑟,卻也帶點溫暖的西班牙很適合旅行。天氣不熱,氣溫是舒適的十幾度,晴天多,偶爾吹點冷風,非常宜人的氣候。最美妙的是這季節遊客不多,讓一直聽聞西班牙治安不好的旅客能安心在這季節輕鬆遊玩各景點。
我最喜歡的是冬日樹葉幾乎全掉的步道,讓我們能拍到不錯的建築全貌。例如著名的高第建築—巴特婁之家(La Casa Batllo),若在夏日樹木蒼鬱的日子,站在對面的街道根本拍不出來這樣的全景。冬日少了樹葉的遮擋,讓我輕易拍到了夕陽西下時,巴特婁窗口在陽光照耀下閃爍的星芒。很美。
慶幸自己在這時節來到這裡,看到這美麗的城市,也平安地賞玩了這個城市。
冬日的西班牙,真的是最適宜遊賞西班牙的季節。
2013年2月11日星期一
窗邊的身影
2013年1月31日星期四
繁花
2013年1月30日星期三
伴我飛翔
2013年1月29日星期二
龍捲風
2013年1月28日星期一
親親
2013年1月27日星期日
2013年1月26日星期六
夜果欄
2013年1月25日星期五
向上爬
訂閱:
文章 (Atom)


